
Într-o dimineață strălucitoare de aprilie, zborul unui Boeing 757 se apropia de destinație, aeroportul internațional Houston din Las Vegas, când o porțiune din burta avionului se dezintegră. Unda de șoc rezultată și lipsa părții exterioare a avionului au dus la prăbușirea acestuia pe suprafața neiertătoare a pământului, chiar aproape de pistă.
La trei mile în direcția sud-sud vest, un localnic, care tocmai termina de tușit în telefon șefului său, simulând o răceală, ducea cu mașina doi amici și un câine, Spartacus, la concursul Monster Truck Pull, când SUV-ul lui se vapo-riză. Din partea din față, rămăseseră doar radiatorul și câteva piese. În spate, supraviețuiseră un picior și jumătate din cadrul de metal roșu lucios și crom sclipitor, împreună cu o treime din rezervor. Ben-zina rămasă explodă, aprinzând o frizerie și incinerând figura zâmbitoare a primarului de pe panoul de carton – un autointitulat om al poporului, ocupat cu o încercare coruptă de a fi reales.
În partea de nord, un circ ambulant, care deocamdată staționa, își pierdu una dintre cele mai mari rulote, când o bucată sferică de opt picioare din mijlocul ei dispăru ca prin farmec. Cele două capete ale rulotei au zburat în direcții opuse, distrugând două corturi valoroase aflate în centru, dar de data asta nu izbucni niciun incendiu.
În centrul orașului, un psiholog veterinar încerca să găsească sensul profund al pierderii respectului de sine și să rezolve un caz de scărpinare acută. Când se pregătea să-și încaseze onorariul, psihologul și prezicerile sale au părăsit cu totul pământul. Zona sferică de opt picioare1 a suprafeței de dezintegrare – unde corpurile solide se transformă instantaneu în gaz – a distrus, de asemenea, candelabrul vecinului din apartamentul de dedesubt. Deși ferestrele din apro-piere au sărit în aer, majoritatea căldurii și a forței de dezintegrare au dispărut în mod inexplicabil, cu psiholog cu tot.
Panica se instală odată cu apariția într-o succesiune rapidă a sute de incidente asemănătoare pe tot cuprinsul Houston-ului. Dar panica aceasta nu se limită la Houston sau la întregul stat Texas. Același lucru se întâmpla în toate celelalte state și în fiecare țară de pe Terra.


